いつも私のことを考えてくれるのがサーシャらしい。一度だけ、彼は撮影に強くて巨漢のマッサージ師、オルガを呼ぶと言い出し、30分も私をこねくり回した。私は抵抗した。恥ずかしかったし、この力が怖かった。でも振り返ってみると、微笑まざるを得なかった。それは良かったし、驚きだったし、不条理だったし、ほとんどグロテスクだった。そしてサーシャらしい。私もまた、大切にされ、大切にされ、リラックスしていると感じた。

こうして私たちの友情は深まった。私がキエフを訪れるたびに、彼は私の日記に登場するようになった。彼は人々を結びつけ、扉を開き、すべてが可能に思えるような空間を作り出した。私たちが撮った写真のいくつかは、後に絵本になった。彼にコピーを渡したとき、彼は誇らしげに、まるで子供のように喜んだ。私は彼に個人的な献辞を約束した。それは決して実現することはなかった。

戦争が始まり、私のウクライナへの旅は中断を余儀なくされた。私たちは散発的に連絡を取り合い、時折短いメッセージを送り、小さな生命の兆しや、彼がどうしているかという質問をした。サーシャはいつも前向きで楽観的だった。彼の肝臓はひどく損傷しており、緊急に新しい肝臓が必要だった。時間との戦いだった。今日、サーシャがこのレースに敗れたことを知った。

サーシャがこの世からいなくなったことを考えるのはつらい。一緒に写真撮影をすることも、薄暗いバーで長い夜を過ごすことも、混み合った地下クラブでカラオケをすることも、もうないのだと思うと。歌姫であり、傷つきやすい少年であり、友人であり、求道者でもあった。時には物静かで、思慮深く、迷子になりそうで、そしてまた、世界を席巻するかのようにエネルギーに満ち溢れていた。

強さと弱さ、ポーズと真実の間で揺れ動く。彼の中には、瞬間のはかなさを知っていると同時に、この瞬間に比類なき輝きを刻み込もうとする意志があった。