Il potere nelle loro mani
Ritratto di una dominatrice: tra fuga dalla guerra, desiderio di controllo – e la ricerca di sicurezza e libertà. Testo e immagini; Giugno 2025, Pit Buehler
Un anonimo condominio a Varsavia. Piano terra. Un piccolo appartamento luminoso, decorato con fiori freschi, due cani fedeli e una donna che si è creata il suo posto nel mondo. Ha sulla trentina, è originaria dell'Ucraina e vive in Polonia dalla guerra. In passato dirigeva una società informatica con oltre 200 dipendenti, per lo più uomini. Oggi è una dominatrice professionista. Una donna che controlla, umilia e domina gli uomini in cambio di denaro. E che conserva sempre la superiorità.
Sono nove gli uomini che lei definisce i suoi schiavi. I contatti fisici sono tabù. Tutto è un gioco: ritualizzato, controllato, rigidamente regolato. Potere anziché intimità. Regole anziché romanticismo. Gli uomini con cui lavora, tutti appartenenti alla fascia alta del potere: politici, imprenditori, atleti d'élite. Li incontra con quella stessa disinvoltura sicura con cui un tempo guidava le sue squadre: calma, decisa, senza il minimo accenno di insicurezza.
Sono un fotografo. In uno dei miei progetti a lungo termine, mi occupo delle creature della notte – persone le cui vite si discostano dalle nostre convenzioni, al di là di ciò che è socialmente accettato.
Circa dieci anni fa, a Kiev, ho conosciuto una Mistress: biologicamente maschio, vestita da donna, messa in scena con precisione. All'epoca partecipava a un servizio fotografico e in seguito mi invitò a un rituale Shibari. I corpi erano appesi lì, legati in modo artistico, come sculture viventi. Il contatto rimase sporadico. Quando scoppiò la guerra, anche lei fu arruolata. Resistette tre mesi, poi fuggì – esausta psicologicamente, fisicamente illesa. Oggi vive con la sua partner sottomessa a Varsavia e si trova in transizione di genere.
Prima del mio viaggio a Varsavia le scrissi. Lei rispose prontamente: e si occupò dell'organizzazione dello shooting. Con personaggi scelti con cura dalla sua scena, tra cui rientrava anche la dominatrice.
Ricordo il nostro primo incontro in studio: entrò con una presenza che non cercava attenzione – apparteneva già a lei da tempo. Nessuna esitazione, nessun mistero calcolato: parlò del suo mestiere di dominatrice con la disinvoltura di una donna che si è da tempo allontanata dalla necessità di giustificarsi.
La tua apertura non è sembrata un invito a conversare, ma un filtro silenzioso. Una prova. Che evidentemente avevo superato. Lei registrò il mio misto di curiosità, scetticismo e un pizzico di sopraffazione – e si divertì. Alla fine disse, quasi per caso: Se vuoi, vieni con me domani a una festa kinky. Puoi documentare la mia trasformazione e accompagnarmi – almeno fino al punto in cui il silenzio diventa più importante delle immagini.
Sapevo in cosa mi stavo cacciando? Probabilmente no. Ma chi vuole saperlo con così tanta precisione. La curiosità è un vizio che posso permettermi come artista.
Alcune ore prima della festa la incontro di nuovo, a casa sua. Il suo appartamento: semplice, quasi riservato. Nessun sfarzo, nessun accessorio. „Tengo una netta separazione tra lavoro e vita privata“, dice. Vive con sua sorella, una ballerina professionista. La madre aiuta nella scelta dell'outfit – pelle, lattice, corsetti – e la supporta nel marketing. „Non sono la pecora nera della famiglia. Piuttosto la più coraggiosa.“
Davanti a un tè, mi presenta un mazzo di carte. Non Tarocchi, ma un esercizio psicologico per determinare i feticci. Devo disporre le carte: attraente, neutro, ripugnante. Giochi di potere, dolore, legami, piedi. Mi sforzo di essere onesta – forse anche ironica. Non dice nulla quando vede la mia scelta. Sorride – lusinghiera, leggermente beffarda – e mette via le carte senza una parola. Rimane un dubbio se sorpresa o delusa. Il suo feticcio lo tiene per sé. Per ora.
La festa Kinky si svolge in un bar anonimo fuori dal centro città. Al piano interrato: stanze per massaggi dalle tinte rossastre, installazioni Shibari, una camera dell'amore, una Glory Hole e aree lounge. Al piano superiore: una galleria oscura e un bar all'aperto. Qui tutti sono i benvenuti. I confini non si confondono, si negoziano.
La accompagno nel camerino. Divento parte di un processo di trasformazione. Il suo corpo esile svanisce lentamente sotto una seconda pelle – lattice, nero, lucido, spietatamente aderente. In esso appare mozzafiato, quasi sovrumana – tutto calza a pennello, tutto accentua. Mi avvicino per un primo piano. Forse troppo. L'odore è difficile da ignorare – qualcosa tra clinica e officina. Penso al cambio stagionale degli pneumatici invernali. Il lattice, decisamente non il mio feticcio…
„Non è un cliché. Non è un mito. È una donna che sa esattamente quello che fa. Indipendente, inavvicinabile, sensibile – e coerente. Relazioni? No. Figli? Nessun problema. La sua libertà è il suo bene più grande.
Le regole sono chiare: niente contatti, niente sesso. 15 minuti costano 100 dollari. Gli schiavi devono cucinare per loro, pulire, adorarli. Alcuni pagano perché cammini sui loro schiena con tacchi a spillo affilati come rasoi e vengano umiliati, altri amano la frusta. Non si tratta di piacere fisico. Si tratta di dolore, controllo, dominio, del gioco con essi.
E a volte, dice lei, i suoi schiavi sono anche utili. Quando il suo umore cambia, quando lei stessa ha una giornata storta, uno schiavo viene convocato. Senza preavviso, senza motivo. Per cucinare, strofinare, lucidare, leccare il pavimento con la lingua finché non brilla come appena sigillato. Tutte le volte e per tutto il tempo che la padrona desidera.
L'atmosfera è contenuta in questa serata. Nessuna escalation, poco eccesso, piuttosto osservazione silenziosa. Nessuna delle sue schiave è presente. „Questo non è un posto per incontrarli“, spiega. Osservo, documentato, taccio. Lei aspetta, dice poco. Anche nel silenzio rimane al centro dell'attenzione. Una donna che non cerca, ma è pronta per essere trovata. Forse in questo bar è seduto qualcuno che presto seguirà le sue istruzioni. O forse no. Non ha importanza. „Scelgo i miei clienti. Decido io le regole“.“
Il pubblico: una mistress trans con la sua schiava devota, una giovane coppia, figure sparse tra loro: donne e uomini, appena velati, apertamente disposti ad accogliere ciò che accade sotto la superficie.
Alla fine di quella notte avevo molte domande – e la sensazione di aver incontrato un mondo che ha meno a che fare con l'oscenità che con la struttura, il controllo e un profondo desiderio di ordine. Un mondo che non si apre a tutti – ma che a me, per un momento, ha concesso l'accesso.
Mentre cammina, mi mette una mano sulla spalla. Si china in avanti. E mi sussurra all'orecchio:
„Gli uomini con i capelli lunghi sono il mio feticcio.“
Poi scompare. Silenziosamente, con decisione – come un'ombra che sa che l'oscurità l'attende.
