خلف جدران البولشوي
حول المثابرة، والصدفة، وأهمية التوقيت المناسب. نص بيت بوهلر، 2025، صور بيت بوهلر، 2015
يعد مسرح البولشوي في قلب موسكو من أشهر مسارح الباليه في العالم. خلف جدران المسرح المهيبة يكمن عالم مليء بالتقاليد، يتسم بالانضباط والطموح وتاريخ طويل.
عروض الباليه، التي غالبًا ما يتم اختزالها في عالمنا الغربي إلى مجرد ترفيه جمالي، تمتلك هنا بعدًا وجوديًا. المسرح ليس مجرد مكان للعرض، بل هو أيضًا مكان للتحدي. بالنسبة لعدد لا يحصى من الراقصين والراقصات الشباب في روسيا، فإن الوقوف يومًا ما على هذه المنصة الأسطورية هو الحلم الأكبر. إنهم يسعون لتحقيق هذا الهدف لسنوات بلا هوادة. يفشل معظمهم. قلة قليلة تنجح، مدفوعة بالموهبة والطموح والإرادة الحديدية التي لا تسمح بالتردد أو الشك.
لم يبدأ اقترابي من البولشوي بمشروع تصوير محدد، بل بفضولي تجاه المجتمع الروسي ومؤسساته الثقافية. لقد افتُتِنت بالموقف غير التنازلي الذي لا يتم فيه الحفاظ على التقاليد العريقة التي تعود لقرون فحسب، بل يتم عيشها بشكل طبيعي حتى يومنا هذا.
ما بدأ كسلسلة صور شخصية لأفضل فناني السيرك في العالم تطور إلى استكشاف لأشكال أخرى من فنون الأداء - بما في ذلك الراقصون الذين يمثلون قمة هذا النظام في عالم الباليه. لم يظهروا كأيقونات بعيدة، بل كأفراد تحمل أجسادهم ووجوههم آثار حياة كرسوها بلا هوادة لشيء واحد: السعي نحو الكمال والأمل في أن يتم تكريمهم يومًا ما بلقب „فنان الشعب في روسيا“ - وهو أعلى تكريم حكومي للفنانين في البلاد، والذي يمنحه الرئيس شخصيًا.
جاءت دفعة حاسمة لفكرة مشروعي من أعمال المصور الألماني بيتر ليندبيرغ، لا سيما من صوره لراقصة الباليه ناتاليا أوسيبوفا. لغته التصويرية ترفض المذهل وتركز بدلاً من ذلك على الاختزال الشكلي، حيث تسود القرب والحضور والضعف. من هذا التركيز على الجوهري، نشأت فكرة عدم إظهار البولشوي كمسرح للأسطورة، بل كمكان للتفاني الوجودي. في المركز يجب أن يقف الراقصون والراقصات أنفسهم: أشخاص تتسم حياتهم بالانضباط والتضحية والسعي المطلق للكمال.
تخيلت صورًا نصفية، مبسطة ومرتبة بدقة في نفس الوقت، مدعومة بضوء درامي يذكر بصرامته بلوحات كارافاجيو.
بدأت في تجسيد فكرة مشروعي، وفكرت بعمق في مفهوم الإضاءة، وتوجيه الراقصين، والربط بين الحركة والبورتريه. بدأ المشروع يأخذ شكله شيئًا فشيئًا. لكن ما كان مفقودًا هو الوصول إلى مسرح البولشوي. لم يكن لديّ ملف أعمال في مجال تصوير الباليه الكلاسيكي، ولم أمتلك شبكة علاقات يمكن أن تفتح لي الأبواب اللازمة في روسيا.
كان أحد الخيارات المباشرة هو إشراك دار أوبرا زيورخ في تعاون لإنجاز سلسلة صور شخصية عالية الجودة مع راقصيها وراقصاتها، ولجمع المراجع اللازمة لمشروعي. لكن رفضي كان مخيباً للآمال. تم إبلاغي بلطف وحزم أن التعاون متاح فقط للمصورين ذوي السمعة المرموقة والمراجع ذات الصلة. كان هناك منطق غريب وراء ذلك: كان عليك أن تكون بالفعل جزءًا من الداخل قبل أن تحصل على فرصة الدخول. قفل مختوم، لا يُمنح مفتاحه إلا لأولئك الموجودين بالفعل في الجانب الآخر. كان علي أن أتقبل أن طريقي إلى موسكو لن يمر عبر العالم الحصري للباليه الكلاسيكي. إذا كنت أرغب في إقناع البولشوي بالتعاون، كان علي أن أجد طريقًا آخر.
لسنوات عديدة كنت أعمل في القطاع المالي، وكنت أعرف أن المال لا يحرك الأسواق فحسب، بل يفتح أحيانًا أبوابًا تبقى مغلقة أمام الآخرين. لذلك بدأت في إلقاء نظرة فاحصة على رعاة مسرح البولشوي. هناك، صادفت بنك كريدي سويس، الذي كان في ذلك الوقت الراعي الرئيسي لباليه البولشوي. كانت رئيسة قسم الثقافة في بنك كريدي سويس في زيورخ في ذلك الوقت منفتحة بشكل غير متوقع على طلبي. على الرغم من عدم وجود اهتمام بالمشاركة المالية أو التنظيمية، إلا أنهم كانوا على استعداد لدعم مشروعي برسالة توصية وإنشاء الاتصال الأول بموسكو.
لم تكن دعوة ولا حتى وعدًا. ومع ذلك، كانت هذه الرسالة جزءًا مهمًا من خطتي. بدعم من كريدي سويس، كان لدي الآن اتصال مباشر بمسرح البولشوي وتوصية من مؤسسة لها وزن كبير هناك. لم أكن بحاجة إلى أكثر من ذلك للمضي في الخطوة التالية. في طلبي إلى مسرح البولشوي، أشرت إلى عمل بيتر ليندبرغ ورسمت تصوري لصورة مسرحية مخففة في ذات الوقت، تجمع بين البورتريهات الكلاسيكية ودراسات الحركة. تم استكمال المفهوم بمراجع من عملي مع فناني السيرك والممثلين، الذين يتحركون في مجال توتر مماثل بين الإخراج والأصالة.
وصل رد موسكو بشكل مفاجئ وسريع في بداية عام 2015. كان مهذباً، متحفظاً، وافتقر إلى أي موقف واضح. لم أتلقَ موافقة ولا رفضاً. بدلاً من ذلك، طُلب مني التواصل بمجرد وصولي إلى موسكو. كان عرضًا مفتوحًا، غير ملزم بما يكفي ليختفي في العدم في أي وقت. ومع ذلك، كان أكثر مما حققته حتى الآن. بعد الأبواب المغلقة في زيورخ، بدا هذا الرد وكأنه شق ضيق في الجدار. لم يكن اختراقًا، ولكنه كان فرصة. من لا يجازف لا يكسب شيئاً. لذا قررت أن أغتنم الفرصة وبدأت أخطط للمشروع بتفصيل دقيق.
إن عدم اليقين بشأن هذه المهمة جعلني أطور مشروعًا ثانيًا على سبيل الاحتياط. لقد تغير الوضع السياسي في روسيا بشكل كبير في الأشهر السابقة. أدى ضم شبه جزيرة القرم، والمزيد من توظيف السرديات التاريخية، وإعلان بوتين عن عرض عسكري كبير إلى حركة اجتماعية يمكن توثيقها بصريًا أيضًا. من هذا نشأت فكرة كينونة مستقلة سلسلة صور شخصية عن محاربي الحرب الروس – ليس كإضافة لفرقة البولشوي، بل كمشروع مستقل ومتساوٍ: كوثيقة معاصرة لمجتمع يحاول إعادة تعريف تاريخه، بينما يختفي شهود الصراعات السابقة تدريجياً في غياهب النسيان.
اتسمت رحلتي إلى موسكو في مايو 2015 بتوقعات مزدوجة: الأمل في التعاون مع مسرح البولشوي العريق، وهو ما بدا شبه مستحيل، والاستعداد للانخراط في قصة عن قدامى المحاربين الروس. في الموقع، بدا في البداية أن السيناريو الأكثر تشككًا قد تأكد. أخبرني شخص الاتصال الخاص بي أن التوقيت غير مناسب. في اليوم السابق، توفيت مايا بليستسكايا، إحدى أبرز الشخصيات في عالم الباليه الروسي. كان المنزل في حالة استثنائية وكان في حداد. كان من الممكن قبول ذلك كرفض نهائي. لكن الجهد كان كبيرًا بالفعل في ذلك الوقت. كانت المواد منظمة، وقد سافرت مساعدة خصيصًا من إنجلترا، بالإضافة إلى ذلك، كان مترجم روسي ومساعد إضاءة مستعدين. لذلك قررت الإصرار على إمكانية الوصول، ولو بشكل محدود على الأقل.
هذا الإصرار، الذي كان أقل استراتيجية منه حدسياً، أدى في النهاية إلى دعوة: كان يجب أن آتي إلى البولشوي لأقدم نفسي ومشروعي شخصياً.
كانت زيارتي الأولى للمسرح غير ملحوظة عبر مدخل الموظفين. وهذا بالتحديد ما جعل إمكانية الحركة في مساحة غير مخصصة للغرباء ملموسة. استقبلتني كاتيرينا نوفيكوفا، المتحدثة باسم مسرح البولشوي، شخصيًا. كانت شخصية رائعة: واضحة، حاضرة، وفي نفس الوقت منفتحة بشكل مدهش، مع حس فكاهي جاف ودود طبيعي. شعرت أنها كانت تعرف آليات هذا المكان جيدًا، لكنها لم تسمح لها بالاستيلاء عليها بالكامل.
اتضح بسرعة في المحادثة أنها لم تتخذ قراراتها حصريًا وفقًا للإرشادات المؤسسية. قدمت رسالة الإحالة من الراعي الأساس الرسمي لمنح المشروع قدرًا من الشرعية. ولكن من المرجح أن ما كان حاسمًا كان أكثر من ذلك. ربما لعبت مثابرتي دورًا في متابعتي لهذا المشروع. وربما أيضًا الإشارة إلى بيتر ليندبرغ، صديق شخصي، حيث كانت صورته لراقصي الباليه معلقة بشكل واضح في مكتبها. وقبل كل شيء، بدا أنها شعرت بأن اهتمامي بالبولشوي لم يكن مدفوعًا بتوقعات خارجية، بل نشأ عن دافع داخلي حقيقي. ما تلا ذلك كان أشبه بتفاهم ضمني منه بتعهد صريح: استعداد لمنح مساحة لمشروع تجاوز الهياكل المعتادة.
بعد قهوة مشتركة، شقنا طريقنا عبر ممرات المنزل. كانت أجواؤه تتسم بالتاريخ والعمل البدني والصدى الخفي للعروض السابقة. خلال ذلك، حدث لقاء لعب دورًا محوريًا عند النظر إلى الوراء. في المصعد، التقينا بالصدفة بماريا ألكسندروفا، إحدى أشهر وأكثر راقصات فرقة البولشوي احتفاءً، والتي كانت تعتبر آنذاك نجمة الباليه الروسي. استغلت كاترينا الفرصة لتقديمنا، وسألت بشكل عفوي عما إذا كانت ستسمح لي برسم صورتها. نظرت إلي ألكسندروفا بعمق، وابتسمت، وأومأت برأسها، وقالت إنها يسعدها أن تلتقط لها صورة «متوحش». ابتسمت. ليس بسبب الكلمة وحدها. شعري الطويل ولحيتي الخفيفة أعطياها الحق تماماً. ابتسمت لأنني علمت أنني قد حصلت على شيء بهذه الملاحظة، لا يتوافق مع أي وعد رسمي، ومع ذلك كان أثقل: إذن ضمني لمشروعي.
في اليوم التالي، منحتني كاترينا وصولاً إلى بروفات باليه البولشوي – وهي امتياز كان يمكن أن يبرر الرحلة إلى موسكو بحد ذاتها. القاعات، التي عمل فيها نخبة الباليه الروسي يوميًا على الإتقان منذ عقود، بدت وكأنها بقايا من زمن آخر: مشبعة بالتاريخ، وكل حركة مدعومة بعواقب أجيال لا حصر لها. كانت موسيقى البيانو تتردد من الزوايا، عزفاً حياً - لم تكن مجرد مصاحبة، بل نبضاً حيوياً. بجانبهم وقف مدربو الباليه، أيقونات سابقة، لا تزال أجسادهم تحمل ذكريات الانضباط العميق. لم يصححوا التقنية فحسب، بل أيضاً الوقفة، تعابير الوجه، والإيماءات - وصولاً إلى أدق تفاصيل الجسد، التعبير، والروح. كانت مشاهدة تدريبات أفضل الراقصين والراقصات أمراً غير واقعي. أسماء كبيرة مثل سفيتلانا زاخاروفا، وآنا نيكولينا، ودينيس رودكين، وآنا تيخوميروفا، وفلاديمير نيكونوف - أسماء لا تمثل التميز فحسب، بل تمثل تفانياً يكاد يكون زاهداً في التفاصيل.
وذات مرة، التقيت مرة أخرى بماريا ألكسندروفا وفلاديسلاف لانتراتوف: زوجان، على المسرح كما في الحياة. حضور بروفاتهم كان شعورًا كأنني أشهد بصمت قصة حب. كما لو روميو وجولييت مُدرج لي فقط - بدون مأساة، ولكن مع الكثير من المودة والانسجام. في الطريقة التي عملوا بها معًا، استجابوا، بحثوا عن بعضهم البعض ووجدوا، كان هناك كثافة تتجاوز الرقص بكثير. بدت حركاتهم سهلة، لكن هذه السهولة لم تكن شيئًا سوى السطح غير المرئي للتكرار الذي لا يحصى - دقة لا تظهر، بل تحدث. بينهما لحظات أفلتت من تصميم الرقصات: نظرات خاطفة، لمسات عابرة، حميمية لم تكن موجهة للجمهور. لقد كان شكلاً من أشكال الصدق الذي أفلت من أي تصوير - والذي لا يمكن التقاطه بالكامل حتى بالكاميرا.
في يوم العرض، كان هناك توتر ملموس في الجو. لم أرغب في ترك أي شيء للصدفة وخلق صور لا تقنع مجرد بمواضيعها، بل من خلال إضاءة درامية دقيقة وجودة لا هوادة فيها، لتكون صورًا مستقلة. إلا أن التنفيذ العملي للمشروع مثل بحد ذاته تحديات عملية كبيرة. كانت المساحة خلف المسرح محدودة للغاية لإنشاء استوديو متنقل دون تعطيل سير العرض. في الوقت نفسه، كان لا بد من ضمان عدم تأثير أي ضوء أو حركة على سير العمل على المسرح. الحل الذي اقترحته كاترينا في النهاية كان عمليًا وغير اعتيادي ومثير للدهشة على حد سواء: استخدام استراحة الرئيس.
كانت هذه الغرفة، المخصصة في الأصل للاستقبالات الرسمية والمحادثات، تقع بالقرب المباشر من المسرح وأتاحت إمكانية إنشاء استوديو مرتجل. كان الوصول إليها معقدًا بشكل مفاجئ في البداية. كانت موظفة كبيرة في السن تحرس الباب بمجموعة مفاتيح رائعة، لكنها لم تكن تمتلك المفتاح المناسب. لم يتمكن من حل المشكلة سوى رجل أمن تم استدعاؤه. تبين أن صالة الرئيس نفسها كانت غرفة لا تلبي متطلبات استوديو التصوير الفوتوغرافي إلا بشكل محدود. كانت صغيرة ومجهزة بأثاث ثقيل لا يسمح بمرونة كبيرة. ومع ذلك، فإن هذه القيود بالذات جعلتها مثيرة للاهتمام. أجبرت الضيق على اتخاذ قرارات دقيقة، وتطلب الضوء الموجود وضعيات واضحة، وأضفت أجواء الغرفة على اللقطات عمقًا إضافيًا كان من الصعب تحقيقه في استوديو محايد.
في مساء العرض، أتيحت لي الفرصة للوصول إلى غرف تبديل الملابس والتجول بحرية خلف الكواليس. نشأت محادثات، صريحة بشكل غير متوقع، اتسمت بالفكاهة والانفتاح الذي لم أتوقعه. لا تعالٍ أو تصنع نجوم، ولا تخوف من الاقتراب، بل فضول واهتمام وتقدير متبادل. ما لفت الانتباه لم يكن مجرد الانضباط، بل أيضًا التعليم والحضور لهؤلاء الراقصين والراقصات. لقد تحركوا بطبيعة الحال بين اللغات والسياقات، بعيدًا كل البعد عن الصورة المختزلة للجسد الخالص.
في مساء العرض، تطور تسلسل أحداث اتسم بحركة مستمرة بين المسرح والغرفة المجاورة. جاء الراقصون والراقصات مباشرة من المسرح إلى الصالة بين عروضهم، غالباً ما يظهر عليهم أثر الإجهاد، بقطرات عرق خفيفة على جباههم وأنفاس تهدأ ببطء. كانت الأزياء تحمل آثار الحركة، والأجساد توتراً لم يكن من الممكن إزالته فوراً. في هذه اللحظات القصيرة، نشأت حالة من الحضور لم يكن من الممكن تمثيلها أو تكرارها.
تحدثت قليلاً، راقبت كثيراً، وحاولت أن أضع الضوء بطريقة تجعل هذه الحالات مرئية. لم يكن الأمر يتعلق بالتقاط الحركة، بل بما ينشأ بين حركتين. خلال المساء، قمت بتصوير أكثر من عشرين راقصة وراقص، من الكورس باليه إلى منفردين وراقصات رئيسيات. ازدادت أهمية حرفة التصوير الفوتوغرافي شيئًا فشيئًا. كان من الضروري خلق وضعية في غضون ثوانٍ قليلة يشعر فيها الأشخاص المصورون بالراحة - على استعداد للتخلي عن السيطرة والكشف عن جزء من أنفسهم. تطلب الأمر دقة واتزانًا جنبًا إلى جنب من جانبي: تعليمات واضحة وموجزة، ونبرة صوت هادئة، وإحساس مناسب بالوقت، ولمسة من الفكاهة التي جعلت الموقف مريحًا وفي متناول الجميع. تطور عن ذلك، رغم المساحة الضيقة، سلسلة ذات كثافة ملحوظة – صور تهيمن عليها التباينات القوية وتوجيه الضوء الذي يذكرنا برسم الأساتذة القدماء، دون أن تنحدر إلى مجرد تصوير مسرحي.
قبل نهاية العرض بقليل، وبعد أن عاد البطل الأخير مسرعًا إلى المسرح، تم إدخالي إلى القاعة. عشت الدقائق الأخيرة من دون كيشوت من بين الجمهور، ورأيت التصفيق الحار، واللحظة التي انفرج فيها التوتر. صفقت للمراقصات والمراقصين الذين كانوا يقفون أمامي قبل فترة وجيزة أمام كاميرتي، ورافقتهم بعد العرض، عندما كانت القاعة فارغة منذ فترة طويلة، إلى خلف الكواليس، لأخذ المزيد من اللقطات ووداعهم.
في نهاية هذه الأيام، امتلكت مجموعة من اللوحات الشخصية لم أكن لأحلم بها. كانت النتيجة تفوق كل ما توقعته. بدت الصور وكأنها أعمال فنية مرسومة بعناية من قبل الأساتذة القدامى: تتميز بتباينات قوية، وإضاءة دقيقة، ولغة بصرية تذكرنا بكارافاجيو في دراميتها.
بفضل تنوع راقصي الباليه المصورين - وصولاً إلى المنفردين والأدوار الرئيسية في دون كيشوت - نشأت سلسلة استثنائية حول بعض من أفضل راقصي الباليه في العالم.
كان الصباح الباكر قد حل بالفعل عندما عدت إلى الفندق مع فريقي، منهكين تمامًا. كان الأدرينالين لا يزال يتردد في عروقنا. لإنهاء اليوم، توجهنا لتناول مشروب ختامي إلى مكان بالكاد يمكن أن يكون أبعد عن البولشوي: نادي دراغ كوين مخفي في فناء خلفي موحش. ما كان ينتظرنا هناك تطابق بشكل غير متوقع مع ما اختبرناه للتو. على المسرح الصغير وقفت ملكة سحب تؤدي أغاني ABBA – بدقة وبديهية تتطلب انضباطًا وإخراجًا لا يقلان عن ذلك الذي رأيته قبل ساعات في البولشوي. سياق مختلف، لغة مختلفة – ومع ذلك نفس التفاني في الشكل والتعبير والحضور. في هذه اللحظة أدركت أن عالم ملكات السحب جزء من سلسلتي من النماذج الأصلية يجب أن يصبح.
اليوم، بعد سنوات، بهتت الكثير من اللقاءات. تبقى الصور والذكرى لعالم لا يمكن النظر إليه من الخارج إلا نادرًا. ما بدأ كمشروع فردي تطور على مدى السنوات التالية. نتج عن ذلك صور شخصية لراقصين وراقصات من بعض أهم فرق الباليه في العالم. في هذه الأعمال، استمر النقاش الذي نشأ خلف جدران مسرح البولشوي: سلسلة صور شخصية في المنطقة المتوترة بين الضوء الدرامي لـ "كارافاجيو" ولغة بصرية معاصرة.
ربما يكمن المعنى الحقيقي لهذا المشروع في ذلك. ليس في الصور المنشورة، أو المعارض، أو الجوائز، بل في كون هذه القصة أصبحت جزءًا من قصتي. لقد علمتني أن أثق بفكرة ما وأن أتبعها حتى عندما يبدو الطريق غير مؤكد. في بعض الأحيان، يُكافأ الإصرار والشجاعة على عدم الاستسلام. أُغلقت أبواب البولشوي منذ زمن بعيد.
أغلقت أبواب البولشوي منذ زمن بعيد. لكن الرحلة التي بدأت هناك مستمرة حتى اليوم.
فكرة ختامية: „الرجال الأقوياء لا يرقصون“ (نورمان ميلر). طويلاً كان هذا شعاري – ليس عن اقتناع بقدر الخوف من أن أبدو سخيفاً بحركاتي الخاصة. فقط اللقاءات مع الراقصين والرهبة من مهارتهم، خفتهم، قوتهم، سرعتهم، ودقتهم جعلتني أدرك أن الرجال الأقوياء يمكنهم الرقص – بل أكثر من ذلك: أن الأمر يتطلب قوة لتحقيق مثل هذه الإنجازات. بالنظر إلى الوراء، أشعر بالأسف لعدم انخراطي في هذا العالم من الإيقاع والجسد والتعبير في سن مبكرة. اليوم، سأتبع كونفوشيوس أكثر: لا تعط سيفًا لرجل لا يجيد الرقص.